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ОБРАЗЫ РОССИИ: СТРАТЕГИИ ПРЕдСТАВЛЕНИЯ РОССИИ  
В СОВРЕМЕННОМ ПОЛЬСКОМ РЕПОРТАЖЕ

Понятие «Россия» в Польше представляет собой пароль, который запускает обширный и разнообраз-
ный, но прежде всего эмоционально сложный комплекс идей и смысловых ассоциаций. Отчасти он яв-
ляется следствием художественных образов. Ввиду сложности польско-российских отношений Россия  
и русские на протяжении веков становились объектом интереса польских писателей. В течение последних 
30 лет к этой теме часто обращались репортеры, пытаясь понять и описать феномен России. Анализ текстов 
трех репортеров – Рышарда Капущинского, Яцека Хуго-Бадера и Мариуша Вилька – позволяет выделить 
определенные схемы построения нарратива о России в Польше. Эти схемы обусловлены в первую очередь 
позицией репортера по отношению к миру: 1) позиция ревизора – того, кто прибыл в Россию, чтобы про-
верить истинность, а по сути, подтвердить свои представления о мире; 2) позиция искателя впечатлений, 
который путешествует с места на место в поиске людей, переживаний и эмоций; 3) позиция открывателя, 
для которого Россия – это реальность, в которую необходимо погрузиться, чтобы узнать и описать ее.  
С указанными позициями связаны определенные стратегии описания России. Выбор репортажа не слу-
чаен. Репортаж благодаря документальному характеру и предъявляемым к нему требованиям объектив-
ности и верности предмету нарратива воспринимается читателями как важный и достоверный источник 
информации. Исчезает необходимость в дискуссии о такого рода посланиях, что делает репортаж эффек-
тивным инструментом создания картины мира. 
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Россия ввиду близкого соседства и сложных 
отношений с Польшей на протяжении веков 
служила для последней критерием сопоставле-
ния, а связи с Россией были одной из важней-
ших тем польской литературы последних двух 
столетий, равно как и после 1989 года. С нача-
ла 1990-х годов в Польше было издано около  
150 книг на российскую тематику, хотя, каза-
лось бы, не так уж много нового можно о России 
рассказать. Однако в данном случае речь идет 
не об оригинальности, а о самопонимании. Как 
справедливо заметил Пшемыслав Чаплиньский, 
мы в Польше смотрим на Россию, чтобы понять 
себя. Мы рассказываем о России, чтобы постро-
ить нарратив о самих себе. Россия – это вызов, 
переменная польской идентичности, система 
соотношений, без которой невозможно иденти-
фицировать себя, обозначить свое место в Евро-
пе и наметить собственное будущее. Мы хотим 
знать, какова суть России, в каком состоянии она 
находится, представляет ли она для нас угрозу, 
может ли измениться, можем ли мы найти с ней 
общий язык, а ответы на эти вопросы мы ищем 
среди прочего в литературе [1, s. 14–16]. Россия 
доходит до нас прежде всего в образах, пред-
ставленных в романах, исторических и публи-
цистических текстах [2] и в репортажах. Эти об-
разы, в свою очередь, влияют на формирование 
общественных взглядов, определяют отношение 
к русским, подтверждают или корректируют су-
ществующие представления и стереотипы. Они 
раскрывают то, как мы воспринимаем Россию, 
какие вопросы мы ей задаем и какие ответы нас 
удовлетворяют.  

Особую роль в формировании образа Рос-
сии играет репортаж. С точки зрения генологии 
репортаж находится на пересечении публици-
стики и художественной литературы, принад-
лежит к так называемой литературе факта. 
Понятие «литература факта» впервые было за-
явлено в России и сформулировано писателя-
ми из сообщества журнала «Новый ЛЕФ» [3, 
4]. Автор репортажа раскрывает реальные со-
бытия, а также сопутствующие им обстоятель-
ства, при условии что он был непосредствен-
ным свидетелем этих событий или получил 

сведения от других очевидцев или из докумен-
тальных источников. События возникают не в 
мыслях автора репортажа, а извне. Также он 
не влияет на их процесс или его влияние огра-
ничено. От художественной литературы ре-
портаж отличается требованием подлинности, 
но между фактами, которые уже свершились, 
и изложенными фактами происходит процесс 
трансформации: физический факт (F) перехо-
дит в факт, представленный читателю (F’) [5,  
s. 13–16, 110–115; 6, s. 933].

На данную трансформацию влияют как ми-
нимум три типа факторов. Прежде всего, это 
источники информации. Репортер может быть 
участником событий или их наблюдателем, он 
также может знать о них из историй других 
свидетелей, дневников, газетных заметок, офи-
циальных источников и т. д. Если в первом слу-
чае он ограничен собственным восприятием, 
то во втором все зависит от того, каким образом 
другие люди расскажут ему о мире, какую фор-
му они придадут событиям. Вторым фактором 
трансформации выступает выбор информации: 
автор всегда стремится получить максималь-
ный объем информации, он выбирает из хода 
событий только определенные сюжеты, диа-
логи и ситуации. Выделяя одно, он исключа-
ет другое. Трансформация также выполняется 
на этапе монтажа – соединения материалов из 
различных источников, и, хотя задача репорте-
ра состоит в том, чтобы сообщить факты, со-
ответствующие реальности, он, как никто дру-
гой, обладает возможностью заморозить мир  
в описаниях, претендующих на достоверность, 
но на деле являющихся только одной из интер-
претаций мира. 

С одной стороны, репортерские истории о ми- 
ре – это всегда истории с определенной точки 
зрения, проходящие сквозь фильтр знаний, опы-
та, а также предубеждений писателя. Это рас-
сказы, усложненные языком и особым стилем, 
обусловленными различными мотивами. С дру-
гой стороны, принято считать, что способ пред-
ставления событий в репортаже должен харак-
теризоваться объективностью, подлинностью  
и верностью предмету повествования [7, s. 438]. 
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Литература факта, к которой относится репор-
таж, по утверждению Павла Заяса, является 
жанром «нацеленным не на простое сходство, 
а на сходство с истиной, не на иллюзию ре-
альности, а на картину реальности» [8, s. 19].  
В литературе предполагается заключение опре-
деленного соглашения между автором репорта-
жа и читателем, которое принято называть после 
Филиппа Лежена «референциальным пактом» 
(он использовал данное понятие в описании ав-
тобиографических текстов: [9]). Это своего рода 
гарантия достоверности представленных фак-
тов. Читатель полагает, что в репортаже дается 
информация о некоторой объективно существу-
ющей реальности, проходящая верификацию.

Убеждение и авторитет отправителя, а также 
то, что знание репортера подкреплено его опы-
том, способствуют тому, что репортаж является 
исключительно эффективным инструментом 
формирования способа мышления о мире и лю-
дях. Репортажи пишутся не туристами, а журна-
листами, и, как заметил Рышард Капущинский, 
«репортерская поездка требует упорного труда и 
большой теоретической подготовки. Получения 
знаний о тех местах, куда отправляешься» [10,  
s. 13]. Читатель воспринимает образы, создан-
ные в репортажах, как отображение реальности, 
забывая, что репортаж относится к идеологиче-
ским текстам, которые, как пишет Дебби Лайл, 
«маскируют процессы дискурсивного упорядо-
чивания и предлагают наблюдение в качестве 
простого и непредвзятого способа документи-
рования стабильной, единственно возможной и 
упорядоченной реальности» [11, р. 12]. 

Что касается проблемы построения образа 
России и русских в современных польских ре-
портажах, мы признаем тезис о том, что личность 
репортера и его точка зрения на мир влияют на 
образы России, с которыми читатели проводят 
ассоциации, и на то, как они их понимают. Эти 
показатели связаны с конкретными стратегиями 
описания мира. Говоря о стратегии, мы пред-
полагаем поведение отправителя сообщения  
в процессе коммуникации, где для достижения 
определенных эффектов сообщения некоторые 
элементы этого процесса подчеркиваются или 

изменяются, особенно содержание и форма со-
общения [12]. 

Мы проанализировали тексты трех авто-
ров: «Империю» Рышарда Капущинского, 
«Белую горячку» Яцека Хуго-Бадера, а также 
«Волок», «Волчий блокнот», «Дом над Оне-
го» Мариуша Вилька. Указанных авторов, во 
многом очень разных, объединяет не только то, 
что все они пишут о России (и о странах быв-
шего Советского Союза), полагаясь на личный 
опыт коротких и длительных путешествий по 
России или – в случае М. Вилька – постоянное 
проживание, но также и то, что их тексты сна-
чала появились в газетах и только потом были 
опубликованы в виде книг. Р. Капущинский  
и Я. Хуго-Бадер печатались в «Газете Выбор-
чей», а М. Вильк – в «Rzeczpospolita» и издава-
емой в Париже «Культуре». Это, несомненно, 
повлияло на их восприятие. Можно смело ска-
зать, что это канонические тексты, известные 
не только среди тех, кто в Польше интересуется 
Россией, ищет информацию о ней или плани-
рует поездку за восточную границу. Их особое 
значение также подтверждается тем фактом, что 
все они были переведены на несколько и даже – 
в случае с «Империей» – на несколько десятков 
иностранных языков, включая английский, не-
мецкий и русский. Их территория распростра-
нения выходит далеко за пределы Польши.

Рышард Капущинский – ревизор. Кажется, 
одна из наиболее серьезных проблем авторов, пи-
шущих о России, – приезд в страну с целым ба-
гажом убеждений, стереотипов и представлений, 
предшествующих восприятию, направляющих 
восприятие, обуславливающих выбор информа-
ции и упорядочивание того, что видит репортер.

Это метко описал М. Вильк: «поначалу все 
просто и вписывается в стереотип, вынесенный 
из дома (разговоры бывших жителей польского 
Львова за рождественским столом), из книг (на-
пример, Кухаржевского) или из рассказов тети, 
что съездила на трехдневную экскурсию в Ленин-
град (грязь, вонь, пресловутая водка...). Потом, 
чем дольше здесь находишься, тем лучше ощу-
щаешь нюансы, иронию и подтексты. Постепен-
но схватываешь дело на полуслове и не требуешь, 
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чтобы слово ему соответствовало. <…> Наконец, 
ловишь себя на том, что все чаще думаешь по-
русски: – М-да-а»1. 

Одни, как Вильк, пробуют выйти за преде-
лы шаблона и начинают чувствовать нюансы, 
другие, как Р. Капущинский, остаются в безо-
пасной зоне и настроены только на подтверж-
дение уже сформированных убеждений.   

Р. Капущинский соприкоснулся с темой Рос-
сии в 1967–1993 годах, немногословно рисуя за-
кат советской империи, а также время до и по-
сле ее падения. Он был, в частности, на Колыме,  
в бывших южных республиках СССР, путеше-
ствовал по Сибири Транссибирской магистралью. 
Выбор такого способа путешествия соответству-
ет избранному им методу описания России –  
методу «охвата целого», посредником которого 
становятся метафора, символ и обобщение. 

Капущинский сознательно выбирает такую 
стратегию, подчеркивая: «О России легче всего 
говорить в абстрактном ключе. “Россия ищет 
свой путь”, “Россия говорит – нет!”, “Россия 
сворачивает вправо” и т. д. <…> Избежать это-
го абстрактного подхода не удается. Об огром-
ном масштабе происходящих событий можно 
говорить, только используя язык и понятия 
общего характера, обобщающие, действитель-
но абстрактные, сознавая при этом, насколько 
велика вероятность угодить в ловушку упроще-
ний и легко опровергаемых тезисов»2.

Нарратив Капущинского вписывается в 
парадигму исторической игры, ведущейся в 
Польше и описанной Чаплиньским: ее дей-
ствие происходит на оси Восток – Запад. Она 
выкристаллизировалась в XVIII веке, а в XX 
веке была заморожена. На нее накладывают-
ся представления о возможных путях развития 

Польши. В соответствии с такими представле-
ниями Восток ассоциируется с автократически-
ми формами управления государством, потерян-
ностью человека перед лицом государственных 
структур, несправедливым распределением благ 
и насилием во внешней политике. Запад означа-
ет демократию, законы, защищающие человека 
в конфронтации с властями, и рыночную эконо-
мику, призванную обеспечить каждому равные 
шансы на обогащение и заработок [1, s. 12–13].

Для Польши, которая всегда воспринима-
ла излишнее сближение с Востоком как угрозу, 
особенно как угрозу военного вторжения, един-
ственным решением становятся уклонение от 
Востока и сближение с Западом. Следовательно, 
польское участие в этой игре заключается в том, 
чтобы дистанцироваться от России и подчер-
кнуть отличия между ней и Польшей. Это пре-
красно видно в «Империи», где, как показывает 
Максим Вальдштейн, Капущинский подбирает 
материал таким образом, чтобы доказать циви-
лизационную отсталость русских и – по прин-
ципу контраста – увидеть в Польше настоящую 
Европу, а в России – настоящего Другого. По-
этому Россия в «Империи» последовательно 
представляется как коллективистская, автори-
тарная и националистическая, а Европа – как 
индивидуалистическая и либеральная. Россий-
ское общество иррационально и пассивно, тогда 
как человек Запада рационален, прагматичен и 
активен [13, р. 481–499]. Данный образ допол-
няется разницей в политических позициях. Для 
граждан Европы власть – это конкретные люди, 
которые наделены демократическим мандатом 
и отчитываются за свои действия. Для росси-
ян власть имеет сакральную природу3, что, по 
мнению Капущинского, не оставляет надежды 

1Вильк M. Волок / пер. И. Адельгейм. СПб., 2008. C. 154.
2Капущинский Р. Империя / пер. К. Старосельской, С. Ларина. М., 2010. C. 286.
3Ср.: «Царя почитают Богом, и это в буквальном смысле. На протяжении столетий, на протяжении всей исто-

рии России. Только в XIX веке был издан царский указ: убрать из церквей портреты царя. Царский указ! Без него 
никто не посмел бы притронуться к портрету-иконе»; «Царь есть Бог – эта двойственная природа Верховной Вла-
сти в России и обусловливала ее стабильность и силу. Власть здесь была всемогуща, ибо получила санкцию от 
Небес. Царь был посланцем и помазанником Всевышнего, больше того – его олицетворением, земным воплощени- 
ем <…> Большевики силятся вписаться в эту традицию. <…> Большевизм – это очередной самозванец, но зашед-
ший дальше прежних: он уже не земное воплощение Бога, он – Бог». См.: Капущинский Р. Указ. соч. C. 88–89, 105.
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на демократизацию Империи: «…не верю, буд-
то можно демократизировать Империю, кото-
рая создавалась сотни лет путем захвата и ан-
нексий»4.

Капущинский приезжает в Россию с ба-
гажом знаний, почерпнутых из книг и, как 
отмечает П. Заяс, больше доверяет книгам, 
чем собственным наблюдениям. В первой ча-
сти «Империи» по имени и фамилии названо 
только 15 информаторов, причем их основная 
функция – создание исходной точки для об-
щих рассуждений, основанных на ранее про-
читанном (список книг, которые упоминает ав-
тор, насчитывает 60 позиций). В результате в  
«Империи» мы встречаем поэтику «чита-
тельского дневника», а выражением личного 
опыта репортера становятся вторичные лите-
ратурные свидетельства, собираемые стара-
тельней, чем голоса местного населения [14, 
s. 224]. Для автора «Империи» метафоры и 
символы оказываются более важными, чем 
фактография. 

Когда Капущинский пишет об Армении, 
он вводит символ книги, призванной сохра-
нить идентичность народа, способной пере-
дать традицию, которую соседние народы 
стремятся уничтожить вместе с государствен-
ностью. Вспоминая Грузию, он рисует образ 
изготовления коньяка. Чтобы показать меха-
низмы диктатуры, Капущинский использу-
ет образ церкви Христа Спасителя, которая 
была снесена по приказу Сталина. Символа-
ми закрытости, порабощения – в т. ч. мен-
тального – русских становятся для Капу-
щинского колючая проволока и заграждения, 
а символом будней – грязь: «Заграждения. 
Проволочные заграждения – вот что сразу 
бросается в глаза. Они торчат из снега, буд-
то возносясь над ним, – ровные бесконечные 
ряды колючей проволоки. <…> Да, они гово-
рят: будь осторожен, ты пересекаешь границу  

другого мира. Отсюда уже не выберешься,  
не убежишь. Это мир, где не шутят, мир при-
казов и послушания. Научись подчиняться. 
Научись смирению, научись занимать как 
можно меньше места в пространстве. Лучше 
всего, выполняй то, что от тебя требуют. Луч-
ше всего, помалкивай. Лучше всего, не зада-
вай вопросов»5.

По словам Капущинского, русские живут  
в грязи (или между грязью и льдом), а постро-
енный ими мир – это времянка, которую можно 
только полностью перестроить. Ничто здесь  
не работает как следует, и русские не в состоя-
нии создать ничего прочного: «Заложный район 
в Якутске – цельная структура. Бедность и грязь 
здесь сливаются воедино, все элементы однооб-
разного пейзажа взаимосвязаны, взаимозависи-
мы. Куда ни кинь глазом, не увидишь никаких 
контрастов, ни единый признак благосостояния 
не нарушает общей картины убожества. <…> 
Нельзя, например, добиться, чтобы обувь была 
чистая – вездесущая грязь не позволит»6; «Везде 
– в Воркуте, в Норильске, в Магадане –  поражает 
убогость лагерного мира, его граничащая с ни-
щетой бедность, нескладные, сколоченные на 
скорую руку постройки, неряшливость и при-
митивность. Этот мир слеплен из заплат и лох-
мотьев, сбит обыкновенным топором ржавыми 
гвоздями, обвязан пеньковыми веревками, стя-
нут проволокой»7.

Принятая Капущинским стратегия описа- 
ния России заключается в обобщающих выво-
дах, сделанных на основании конкретного ин-
дивидуального опыта, поверхностных наблю-
дений за различным – воспринимаемым им как 
другое или необычное – поведением русских 
(например, за тем, как люди быстро едят), а ино- 
гда и собственной интуиции: «Что-то в этом  
январском сибирском пейзаже тебя сковывает, 
гнетет и пугает. Прежде всего – его неохват-
ность, поистине океанская беспредельность. 

4Капущинский Р. Указ. соч. C. 109.
5Там же. С. 28.
6Там же. C. 177–178.
7Там же. C. 200–201. 
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Земля здесь не имеет конца, мир не имеет 
конца. Человек не создан для такой безмер-
ности. <…> необъятные пространства Рос-
сии отрицательно влияют на образ мыслей 
ее обитателей (выделено нами. – Б. С., М. В.). 
От них не требуется ни самодисциплины, ни 
самодеятельности, ни создания динамичной, 
полнокровной культуры. Все расплывается, 
растворяется, тонет в этой бесформенной без-
граничности»8.

На уровне языка обобщение поддержива-
ют универсальные квантификаторы: «всегда», 
«везде», «все»: «Пассажиры устремляются к 
выходу, и, как это всегда бывает в Империи, 
едва только где-нибудь появляется какой-то то-
вар, тотчас же образуется возбужденное, ору-
щее скопище людей и начинается сражение»9; 
«В этой стране все задумано, установлено, 
устроено таким образом, чтобы обычный се-
рый человек, что бы он ни сделал, в какое бы 
положение, в какую передрягу ни попал, обяза-
тельно почувствовал себя виноватым (выделе-
но нами. – Б. С., М. В.)»10.

Капущинский охотно принимает на себя 
роль аукториального нарратора, т. е. того, кто  
имеет неограниченное знание о представляе-
мых событиях и героях, но остается за пре- 
делами описываемого мира, сохраняет дис-
танцию между ним и собой: «Я вижу, как че- 
ловек, только вчера воротившийся из Моск-
вы, обольщает и обманывает этих несчаст-
ных, продрогших людей, которые неделями  
не видят дневного света, этот человек, кото-
рый вчера вернулся из Москвы, обманывает  
и облапошивает. Вижу, но ничего не могу 
поделать. Не могу же я встать и крикнуть: 
“Люди, не верьте ему!”»11

Эта роль позволяет ему интерпретировать 
мысли своих героев, в результате чего форму-
ла «я догадываюсь, что я знаю, о чем они ду-
мают» доминирует в реконструкции восприя-
тия обычных людей, например, так он пишет  
о солдате, проверяющем его документы: «В его 
светлых глазах я замечаю сосредоточенность 
и чувствую, что он лихорадочно соображает.  
Я догадываюсь, я знаю, что его сейчас занима-
ет: он ищет врага»12.

Ключевым элементом выбранной Капущин-
ским стратегии описания России является ис-
пользование матрицы, разработанной им во 
время путешествий в другие части мира, где он 
наблюдал общества перед, во время или сра-
зу после революции. Поэтому он не раз дела-
ет сравнения с третьим миром: «За последние 
годы Тбилиси сильно изменился. Грузия, подоб-
но другим южным регионам Империи, приняла 
типичную для всего Третьего мира модель раз-
вития: стремительное неестественное расши-
рение столицы ценой запустения и дальнейше-
го обнищания провинции»13; «Потом он усадил 
меня в совершенно разбитый “москвич” <…>  
и мы поехали по городу [Еревану]. Я сразу 
ощутил себя в привычном Третьем мире, то 
есть так, словно бы оказался на улице Теге-
рана, в Калькутте или в Лагосе, где никто не 
соблюдает дорожных правил, где нет никаких 
светофоров и указателей, однако это безумное, 
хаотическое, сумасшедшее движение обладает 
какой-то внутренней (скрытой от глаз европей-
ца) логикой и смыслом»14.

Ярлык третьего мира – стигматизация, си-
ноним «хужести». Это говорит о покровитель-
ственном отношении репортера к описываемой 
действительности. П. Чаплиньский видит в этом 

8Капущинский Р. Указ. соч. C. 36, 42.
9Там же. C. 116. 
10Там же. C. 179. 
11Там же. C. 153.
12Там же. C. 89. 
13Там же. C. 118. 
14Там же. C. 218.
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стратегию терциаризации15, которая позволила 
Капущинскому подчеркнуть культурную дис-
танцию между Россией и Польшей и – в фигу-
ральном смысле – «переместить Польшу в при-
хожую Первого мира» [1, s. 32].  

Капущинский пишет о России с позиции 
ревизора. Он привез с собой список вопросов,  
а также стереотипов и ожиданий, которые хочет 
подвергнуть проверке, а точнее, подтвердить, 
поскольку он знает, как есть и как должно быть, 
и в своем нарративе ищет то, что подтвердит 
его знание. Нарратив получил свое направле-
ние прежде, чем автор прибыл на место. Взгляд 
Капущинского на Россию – взгляд издалека, 
строгий взгляд того, кто чувствует собственное 
превосходство. Он – посланник другого мира, 
проводящий проверку от имени этого мира. 
Образ России, который он конструирует, в ре-
зультате оказывается собранием стереотипных 
суждений о России и русских, лишь немного 
расширенным за счет личных наблюдений. 

Яцек Хуго-Бадер – искатель впечатле-
ний. Другую позицию занимает Я. Хуго-Бадер. 
Он едет в Россию, прочитав книгу журналистов 
Михаила Васильева и Сергея Глущева «Ре-
портаж из XXI века» (1957), чтобы проверить, 
насколько созданная полвека назад версия бу-
дущего лада и счастья соответствует действи-
тельности. Хуго-Бадер отправляется в путеше-
ствие прежде всего для того, чтобы встретиться 
с людьми, запечатлеть их чувства и эмоции.  
Он хочет узнать, чем живут и как думают рус-
ские. Он не советолог, плохо знает русский 
язык, но этот недостаток он решает компен-
сировать, сделав нечто необычное. Его первая 

книга о России «Белая горячка» – это рассказ 
об автопутешествии из Москвы во Влади-
восток и обратно вдоль границы с Казахста- 
ном, Монголией и Китаем. Хуго-Бадер проехал  
13 тыc. км на купленном в Москве внедорож-
нике УАЗ. Необычность такого путешествия 
и его рискованность, которые репортер не раз 
подчеркивает, подтверждают распространен-
ное в Польше убеждение, что Россия – дикая 
и опасная страна: «В 2007 году в блоге Dark 
Roasted Blend интернет-пользователи со всего 
мира выбирали самые опасные и изобилующие 
жертвами дороги на нашей планете. Из шести 
выбранных три находятся в России <...> две я 
имел случай самолично испробовать»16; «Я, ви-
димо, был единственным сумасшедшим, кото-
рый через этот страшный океан суши передви-
гался без оружия, к тому же в одиночку»17.

Репортерское путешествие на выживание 
указывает на то, что автором принята другая 
парадигма знакомства с Россией и ее описа-
ния, и это действительно так: Хуго-Бадер рас-
сматривает Россию как объект исследования, 
дающий пищу для переживаний и адреналин. 
Поэтому автор концентрируется на необыч-
ном, непонятном, другом, особенном, отлича-
ющемся от известного и близкого ему. Можно 
сказать, что Хуго-Бадер наделяет Россию некой 
экзотичностью. Это отражено в выборе трассы 
для поездки и информаторов, среди которых 
хиппи, рэперы, наркоманы, члены религиозной 
секты последователей Виссариона, торговцы 
человеческими органами и живым товаром, 
московские бомжи. Стратегия экзотизации вы-
ражается прежде всего в подборе информации,  

15П. Чаплиньский понимает терциаризацию как наблюдение за действительностью с перспективы развитого 
мира (Европы, США), основанной на универсализации политических и экономических стандартов, принятых  
в зрелых либеральных демократиях: ослабление значения культурных и географических различий при подчер-
кивании схожести экономического и политического положения стран разных континентов; заострение внимания 
на симптомах и/или закономерностях недоразвитости демократии и экономики; анализ связей государственных 
органов с общественным поведением; рассмотрение социальных процессов в категориях внутренней деколони-
зации [1, s. 27].

16Hugo-Bader J. Biała gorączka. Wołowiec, 2009. S. 20; См. также: Хуго-Бадер Я. Белая горячка (фрагменты) / 
пер. Ю. Чайникова. URL: https://umlautmestodeystviya.wordpress.com/2012/11/14/goraczkaexcerpt/ (дата обраще-
ния: 01.05.2019).

17Hugo-Bader J. Op. cit. S. 11. 
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что позволяет автору «Белой горячки» подчер-
кнуть экономическую, интеллектуальную и куль-
турную отсталость страны и людей.

Автор выделяет в данном контексте роль 
православной церкви, которую он рассматри-
вает как реликт прошлого и символ восточной 
отсталости: «Единственным противником кам-
пании по борьбе со СПИДом в России является 
православная церковь. Она выступает против 
акции замены использованных шприцев и игл 
на чистые. Еще громче она протестует против 
раздачи презервативов и кампании, пропаган-
дирующей их использование. Церковь считает, 
что информирование молодежи о презервати-
вах увеличивает угрозу распространения эпи-
демии, поскольку склоняет молодых к беспо-
рядочному сексу. Православное духовенство 
считает СПИД наказанием за грехи, посланным 
гомосексуалам, наркоманам и проституткам»18.

Российская духовность, в свою очередь, 
описана автором через призму шаманских ри-
туалов и эксцентричных явлений квазирелиги-
озного характера, таких как, например, секта 
почитателей президента Путина. Обращение к 
шаманизму призвано подчеркнуть архаичный 
характер российской религиозности, а так-
же представляется как некий курьез. За 800 р.  
в России можно получить, по выражению Ху-
го-Бадера, full service, т. е. ритуал очищения 
от злой энергии и опеку предков19. Еще одним 
способом придания экзотичности является об-
ращение к топосу locus horridus. Россия харак-
теризуется Хуго-Бадером как дикий, опасный, 
грозный, враждебный край, где царит закон 
силы: властью обладает тот, кто сильнее и луч-
ше вооружен. Это край с пугающей, но в то 
же время притягательной природой, особенно 
на бескрайних сибирских просторах. Но ди-
кая Россия – это не только далекая Сибирь, но 
и Москва – город мафии и гангстеров. В этой 

«дикой стране» живут «дикие люди» – опасные, 
вооруженные, связанные с преступным миром, 
не чуждые стрельбы, убийств и рэкета20. 

Россия исключительно враждебна к самим 
русским, находящимся в плену у абсурдной,  
с точки зрения Запада, бюрократической ма-
шины, основанной на связях, взяточничестве  
и непонятных правилах, поэтому для западно-
го человека в России даже такая простая про-
цедура, как отправка посылки, становится эк-
зотическим опытом21. Так выстроенный образ 
действительности призван удивить читателя, 
воспитанного в западной культуре, но также 
может пугать и беспокоить.

Хуго-Бадер – собиратель, искатель впечат-
лений, он собирает симптомы будничной жиз-
ни, приобретает опыт, входит в прямой контакт 
с жителями России, не знает языка, но слушает 
других и учится у них, не отгораживается от 
ежедневных дел, хочет, как он заявляет в на-
чале книги, «слиться с фоном, не выделяться, 
не бросаться в глаза, проскакивать незаме-
ченным»22. У него есть знания, представления  
о России, но он их проверяет на себе, тестиру-
ет. Ярким примером этого является репортаж 
«Бомжиха», в котором автор договаривается 
с бездомной женщиной провести с ней сутки. 
Но такая открытость по отношению к Другому 
остается чисто внешней. Хуго-Бадер не пере-
стает оценивать, выступать с позиций знающе-
го человека, знающего обо всем даже лучше 
местных. Описывая русских, он в первую оче-
редь подчеркивает их эмоциональные, а не ин- 
теллектуальные качества, такие как сентимен-
тальность, меланхолия и гостеприимство, –  
последнее неразрывно связано с употребле-
нием алкоголя (показательно само название 
книги – «Белая горячка»). Русский у Хуго-Ба-
дера – это потерянный человек, убегающий 
от мира с помощью психоактивных веществ,  

18Hugo-Bader J. Op. cit. S. 89.
19Ibid. S. 137–151.
20Ibid. S. 23–28.
21Ibid. S. 203–205.
22Ibid. S. 16.
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а на выстроенный таким образом объект проще 
смотреть издали и свысока.

Взгляд свысока репортера проявляется в 
оценочных суждениях («Разгильдяи. Перед по-
ездкой они должны были узнать, как пережить 
зимнюю ночь в тайге»23) и категоризации (уве-
ренность подчеркивается словами «всегда», 
«никогда»). То, что должно подтвердить авто-
ритет автора, – его знания и опыт. Его знания 
основаны на фактах, цифрах, статистических 
данных, которые он часто приводит24, прини-
мая на себя роль авторитета и учителя (дает 
советы тем, кто хочет путешествовать по тер-
ритории бывшего СССР25), но это знания, по-
лученные из реальной жизни, т. е. знания более 
ценные, поскольку проверенные опытом [15,  
s. 147–149]. Построенный с таких позиций об-
раз России и россиян призван не столько пока-
зать, какова реальность, сколько удивить и оше- 
ломить или разбудить воображение любителей 
экстремальных приключений. 

Мариуш Вильк – открыватель. Особую 
парадигму описания России через опыт, а не 
наблюдение выбрал М. Вильк. Однако это опыт 
иного рода, чем у Хуго-Бадера. Это прожива-
ние26 и сосуществование, описание изнутри. 
Вильк не ездит по России – он решает в ней 
поселиться. Автор решительно отбрасывает 
идею путешествия по России, выбранную Ка-
пущинским и Хуго-Бадером, поскольку, по его 
мнению, таким способом невозможно постичь 

ее разнообразия, можно только подтвердить 
уже усвоенные выводы: «Намерение охватить 
весь СССР, от края до края, таит в себе риск на 
самом деле не увидеть ничего, особенно того, 
что находится в середке (в глубинке). Напри-
мер, деревню постсоветской эпохи, которая  
в “Империи” вообще отсутствует. Своей про-
стотой метод Капущинского напоминает под-
ход туриста: пару дней тут, пару там, из каждо-
го медвежьего угла – глава-кадр, словно слайд 
на память. Естественно, у первоклассного пи-
сателя и картинки подобного рода получаются 
превосходно, но… какую цель преследует ав-
тор? Создание комикса об Империи?»27

Первые 10 лет Вильк провел на Соловецких 
островах – они описаны в «Волчьем блокноте», 
затем он поселяется в Карелии, где созданы две 
следующие книги – «Волок» и «Дом над Оне-
го». В каждом из этих мест он ведет поиски 
российской сути. Результаты поисков весьма 
неожиданны. Автор находит следы архаичных 
культур (саамов, карел, лопарей), познает их 
быт, видя их ярче, чем современную цивилиза-
цию. В его описании деформируется та Россия, 
которую мы знаем, точнее, стереотипное о ней 
представление. Север, т. к. автор «Волока» пи-
шет главным образом о нем, оказывается фи- 
лософией жизни, способом переживания и ус-
воения российской действительности.

Вильк не инспектирует Россию, как Капущин- 
ский, не ищет впечатлений, как Хуго-Бадер, –  

23Hugo-Bader J. Op. cit. S. 11.
24Например: «…русские мрут на дорогах как мухи. В 2007 году жизнь на них потеряли более 33 тысяч че-

ловек, столько же, сколько во всем Евросоюзе, в котором проживает народу в три с половиной раза больше,  
а машин в шесть раз больше»; «статистически на сотню жителей Российской Федерации приходится один милици-
онер. В четыре раза больше, чем в Польше»; «В 1967–1987 гг. в СССР было более двух миллионов человек, кото-
рых по политическим мотивам сочли психически больными и пролечили». См.: Hugo-Bader J. Op. cit. S. 19, 29, 37.

25В частности, после покупки машины нужно ее «обмыть», выпив с продавцом, а пустые жестянки в тайге 
лучше всего бросать в костер, а сожженные оставить, т. к. после одной зимы они рассыплются в прах. См.: Hugo-
Bader J. Op. cit. S. 17, 340.

26Свою стратегию М. Вильк декларирует, используя в качестве эпиграфа к «Волчьему блокноту» строки из 
стихотворения Тютчева: «Умом Россию не понять, / Аршином общим не измерить: / У ней особенная стать – / 
В Россию можно только верить», где последнее слово «верить» он заменяет на «пережить», т. е. заменяет веру 
переживанием. Вильк M. Волчий блокнот / пер. И. Адельгейм. М., 2006. C. 6.

27Вильк M. Волчий блокнот. C. 60.
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он поселяется в России и исследует ее как эт-
нограф, с широко открытыми глазами, но во-
оруженный теорией (почерпнутой из книг) и ме- 
тодикой. Его метод можно назвать аналитиче-
ским, или, точнее, синекдохическим. Соловец-
кие острова становятся для Вилька образом всей 
постсоветской России по принципу pars pro toto: 
«Человеческий взгляд здесь способен охватить 
процессы, которые там, в России, происходят на 
огромных территориях и потому плохо улови-
мы. На Соловках страну видно, будто на ладони,  
в миниатюре»28.

Описание Вилька подробно, обстоятельно, 
он концентрируется на деталях, но выбирает 
их так, чтобы в них фокусировалась опреде-
ленная проблема или явление: «Деталь – ос-
нова документальной прозы, при условии, что 
тщательно подобрана и способна, подобно 
линзе, сфокусировать проблему или явление. 
В противном случае она утомляет и, вместо 
того чтобы сгустить краски, только размывает 
картину»29. Вильк живет на Соловках, где на-
ходился самый первый советский лагерь – Со-
ловецкий лагерь особого назначения (СЛОН), 
а в царские времена – одна из самых тяжелых 
тюрем для политических заключенных, но он 
не концентрируется на трагической истории 
места. Автор уделяет столько же внимания 
материальному и ментальному наследию ла-
герей, сколько и современной жизни на ос- 
тровах, их архитектуре, культовым местам, 
вере, монашеской жизни. Он углубляется в ис- 
торию, комментирует то, что другие написа-
ли о России, подчеркивает их предвзятость  
и повторение стандартных схем.

Сам Вильк, чтобы выйти за стандартные 
схемы и описать «подлинную» Россию, на-
чинает с поиска соответствующего языка. Он 
принимает как данность то, что язык и действи-
тельность неразрывно связаны друг с другом,  
а общественное устройство отражается в языке  

и остается в нем, потому представление, которое 
этого не учитывает, несет в себе дефект: «Мне 
пришлось прожить в России два года, пока до 
меня не дошло, что иностранец не может понять 
этой страны, думая о ней и рассуждая на своем 
языке. Тогда я понял, что российскую действи-
тельность следует постигать через “ruski” язык, 
а только потом, прожив тут какое-то время, что-
бы испытать слова на себе, пробовать этот опыт 
перевести на польский язык. Уже начав писать, 
я заметил, что некоторые “ruskie” слова, хотя им 
и соответствует польское слово, говорят о дру-
гом опыте, о другом мире»30.

Поэтому Вильк не пытается описать Россию 
только по-польски. Он использует слова, архаич-
ные для польского языка, включает в свой текст 
русицизмы, изменяет порядок слов в предложе-
нии, задействуя то польский, то русский язык, 
изобретает слова, которых нет ни в польском,  
ни в русском, но которые понятны, поскольку 
отвечают правилам русской и польской грам-
матики, например «kaźnić» («пытать» – от 
«kaźnia», рус. «казнь»), «żużyć» («жужжать»), 
«przykoczować» («прикочевать»), «pociepleć» 
(«потеплеть»), «tropa» («тропа»). Последнее 
слово – «tropa» – особенно важно: «Русская 
тропа восходит к старой форме <тропать> – 
топтать. То есть тропа – это дорожка, протоп-
танная человеком или зверем»31. В то же время 
это слово отсылает к польскому «trop» («след», 
«преследование») – «хождение по чьему-то сле-
ду». Тропа, которую человек должен протоптать 
себе сам, которая противопоставляется дороге, 
которая дана и по которой человек идет вслед 
за другими, – это важная категория в нарративе 
Вилька о России. Тропа становится метафорой 
концепции открытия России в литературе. Она 
означает отклонение от проторенных путей, по-
бег от того, что незыблемо, что дано раз и на-
всегда: «Соловецкие тропы можно читать бес-
конечно, блуждать по ним в поисках истины 

28Вильк M. Волчий блокнот. С. 17.
29Там же. С. 60.
30Там же. C. 239–240.
31Вильк M. Волок. С. 139.
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(вот только где она?), гулять, мудрствовать, со-
бирать травы, камни или березовые ветки для 
бани. Можно брести по ним с молитвой <...> 
или же затеряться в переплетении тропинок  
и озер, в путанице времени настоящего и про-
шлого, словно живущего в отражениях, в от-
голосках. <...> Потому что действительность,  
в сущности, не дана нам раз и навсегда, но да-
ется постоянно, непрерывно – становится на 
наших глазах»32.

Вильк познает Россию, странствуя, бродя  
без определенной цели, т. е. не для того, что-
бы что-то доказать, чтобы подтвердить зна-
ние, которое уже получено, но для того, что-
бы открывать. Эти странствия происходят не 
только в пространстве, но и во времени, ведут  
в прошлое: Вильк рассказывает о давно ушед-
ших цивилизациях, возвращается к древним 
племенам (открывает культуру саамов). Это 
странствия по книгам и путешествие вглубь 
себя. Опыт другой культуры позволяет писа- 
телю вести поиски собственной идентично-
сти. Вильк становится исследователем не толь- 
ко других культур, но и собственного внут-
реннего мира. 

В описаниях Вильк старается сохранить 
эмпатию и нейтралитет, несмотря на то, что 
ему известно, что на каждого наложен отпе-
чаток приобретенных знаний, у каждого есть 
сознание истории и экзистенциальных наклон-
ностей, но ему также известно, что возможно 
добросовестное исследование и объяснение 
культуры России – без предрассудков и жела-
ния ее присвоить. В этом ярко выражен способ 
мышления о Другом в духе философии диало-
га Мартина Бубера [16]. Для Бубера диалог как 
форма коммуникации есть плод встречи с дру-
гим человеком, которого Бубер называет «Ты». 
Встреча дает возможность вступить в подлин-
ное отношение «Я» и «Ты», а значит, такое, 
где другой человек является нам не как объект 
наблюдения, а как субъект, воспринимаемый 
как целостная сущность. Диалог не предстает 
присвоением или господством – он основан на 

двойственном движении: парадистанцирова-
нии и отношениях [17, s. 52–53]. Парадистан-
ция – это признание первоначальной, фунда-
ментальной дистанции, признание того факта, 
что Ты являешься Тем. Как сформулировал это 
Бубер, подлинный разговор, а тем самым под-
линное совершение отношения между людьми, 
означает принятие инаковости, т. е. обраще-
ние к кому-то как «Ты» должно быть основа-
но на подлинном признании его отдельности 
и сущности, окончательно сформированной, 
представляющей определенную позицию. По-
зицией, исключающей диалог, выступает объ-
ективизирующая позиция, когда Ты сходит до 
уровня Оно. Там, где появляется объективиза-
ция, исчезает партнерская позиция и о диалоге 
не может быть речи [18, s. 55–56]. 

Вильк, занимая по отношению к миру диа-
логическую позицию, отказывается воспри-
нимать мир как предмет, который можно ис-
пользовать, и выбирает позицию отношения, 
индикатором которой становится другой чело-
век, чье «Лицо», говоря языком Эммануэля Ле-
винаса [19], следует увидеть и открыться ему. 
Для Вилька люди, встречающиеся ему в мире, 
на его пути, открывают его смыслы. Это они 
оказываются окном в мир, потому писатель, 
строя отношение, не остается снаружи, а по-
зволяет пригласить себя внутрь. Он не путеше-
ствует вдоль и поперек, но направляется в глубь 
России, старается дойти до ее глубоко укры-
тых, неизвестных пластов. В результате, как 
пишет Моника Вуйчак, «Россия, которую мы 
узнаем [из книг Вилька], становится не столь-
ко цветной мозаикой, предстающей внешнему  
и поверхностному взору, сколько приглашени-
ем к духовному, культурному и интеллектуаль-
ному приключению» [20, s. 301]. 

Вильк является открывателем – он ищет 
правду о России, воссоздает Россию и в то же 
время создает ее в языке: «…в этом дневни- 
ке <...> я не только занимаюсь любимым делом –  
забавляюсь словами <...>, но еще и выст- 
раиваю собственную реальность, словом –  

32Вильк M. Волчий блокнот. C. 41, 225.
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одновременно создаю и воссоздаю действи-
тельность»33.

Вильк не ставит перед собой задачу сформу-
лировать определение России, не дает ответы 
на вопросы: какова Россия и куда она движет-
ся? Он не ставит диагноз, поскольку воспри-
нимает Россию не как объективную сущность, 
существующую прежде познания, но как про-
цесс, незрелую сущность. Он убежден, что 
для того, чтобы узнать Россию, необходимо 
построить собственный нарратив о ней. По-
этому он описывает свой опыт России, и такое 
описание убеждает читателя, что он, читатель, 
в общем-то, мало что знает о России, ее рели-
гиозных традициях, обычаях и культуре. 

Каждый из представленных писателей за-
нимает свою позицию по отношению к предме-
ту описания. Капущинский приезжает в Россию  

33Вильк M. Дом над Онего. Северный дневник / пер. И. Адельгейм. СПб., 2012. C. 102.

с готовым нарративом, Вильк стремится вглубь, 
впитывая в себя место, Хуго-Бадер перемеща-
ется быстро, смотрит поверхностным взглядом, 
выхватывает первые впечатления, которые могут 
быть ошибочными. Несомненно, образ России, 
представленный в польской литературе, характе-
ризуется некоторой амбивалентностью: с одной 
стороны, видны попытки показать его иным – 
новым – способом, а с другой – в нем постоянно 
повторяются одни и те же, давно существующие 
стереотипные черты. Можно задать вопрос: про-
изошло ли в течение последних 30 лет переос-
мысление польских представлений о России?  
И ответ на него, скорее всего, будет отрицатель-
ным. Разумеется, попытки, в частности в кни-
ге М. Вилька, видны, но этого все же слишком 
мало, чтобы пересмотреть стереотипы и сфор-
мированные веками схемы мышления о России. 
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18. Jantos M. Filozofia dialogu. Źródła, zasady, adaptacje. Kraków: Wydawn. Oddziału Polskiej Akademii Nauk, 

1997. 87 s.
19. Levinas E. Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. Livre de Poche, 2008. 
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IMAGES OF RUSSIA: STRATEGIES FOR WRITING ABOUT RUSSIA  
IN CONTEMPORARY POLISH LITERARY REPORTAGE

In Poland, the notion of Russia triggers a comprehensive and diverse – but above all, emotionally 
charged – system of ideas and conceptual associations. It is partly due to literary images. As a result 
of the complicated Polish-Russian relations, both Russia and Russians have been the focus for 
Polish writers for many centuries now. Throughout the last thirty years, the issue has been especially 
investigated by reporters, who try to understand and describe it.  An analysis of the texts of three authors –  
Ryszard Kapuściński, Jacek Hugo-Bader, and Mariusz Wilk – allows us to identify the ways in which 
Polish authors write about Russia. These schemes mainly stem from the writer’s attitude towards the 
world. These include 1) the attitude of an inspector – someone who comes to Russia in order to verify, 
or rather, to solidify their beliefs about the world; 2) the attitude of a searcher, that is, someone who 
wanders from place to place looking for people, sensations and emotions; 3) the attitude of an explorer, 
for whom Russia is a reality in which one must first immerse themselves in order to explore and describe 
it. These attitudes are linked to specific strategies of writing about Russia. Choosing the reportage was 
not a random decision. Due to its documentary nature, the requirement of objectivity and fidelity to the 
subject of the narrative, the reportage is treated by the recipients as an important and reliable source of 
information. The polemical capacity towards such broadcasts disappears, making them an effective tool 
for creating images of the world. 

Keywords: Polish reportage, Polish-Russian relations, images of Russia, narrative, inspector, searcher, 
explorer.
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