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В статье рассматривается историческая и документальная основа произведений Ю. Трифонова «Нетер-
пение» и «Отблеск костра», политическая и нравственно-философская программа революционеров конца 
XIX – начала XX века. Анализируется устанавливаемая писателем связь эпохи народовольчества с полити-
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В русской литературе XX века (70–80-е го- 
ды) писатель Ю. Трифонов занимает свое, осо-
бое место. Душевные и мировоззренческие 
склонности писателя делали его продолжате-
лем традиций русской классики, а мышление 
человека XX века подвигло его на осмысление 
серьезнейших проблем, связанных с истори-
ческими событиями, произошедшими в Рос-
сии. История «от народовольца» рассказана 
в его романе «Нетерпение»; драму и героику 
гражданской войны мы ощущаем в романе 
«Старик», время страшных репрессий, время 
предательства других и себя – в «Доме на набе-
режной» и «Исчезновении», поэтика «мелочей 
жизни», которая играет такую огромную роль в 
создании картины мира, предстает в его цикле 
«Московские повести», обращение к мотиву 
памяти позволяет Трифонову создать эпиче-
ское полотно протяженностью в четыре деся-
тилетия в романе «Время и место». Писатель 

мог бы поставить свое имя под фразой своего 
героя – историка Реброва из «Долгого проща-
ния»: «Моя почва – история».

Объясняя замысел романа «Нетерпение», 
Ю. Трифонов писал: «Что такое история? На 
древнегреческом языке это слово означает рас-
следование. Мне и хотелось написать расследо-
вание о Желябове, хотелось найти те корни, ту 
основу, которая стала в чем-то определяющей и 
для других писателей-революционеров»1. 

В 60–70-е годы XX века появилось много 
исторических исследований о таком явлении рус-
ской истории, как «народничество»: был «взрыв» 
интереса к судьбам народовольцев, что было свя-
зано, по мысли В. Оскоцкого, не просто с восста-
новлением исторической истины, а со стремле-
нием осмыслить их этико-философские взгляды:  
«Расширение нравственного полифонизма исто-
рического романа, усиление его идейно-воспи-
тательной роли в формировании современного 
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сознания – вот, пожалуй, то определяющее, 
что находит свое выражение в обострившемся 
ныне интересе литературы к теме революцион-
ного народничества»2.

Жанр этого романа следует определить как 
роман-расследование, при этом в нем можно об-
наружить и черты документального жанра, по-
тому что для Трифонова всегда было важным не 
только воссоздать исторические ситуации, но и 
показать, как они отражаются в характерах и по-
ступках его персонажей. Он высоко ценил твор-
чество Ф.М. Достоевского, который, по его мыс-
ли, создавал «пейзажи души» человеческой, не 
жалея для этого «ни красок, ни подробностей, 
ни многих, многих страниц»: «…Магма харак-
теров находится в недрах, под великою толщей –  
ее надо прорыть, прогрызть»3.

Предметом художественного исследования 
(своеобразного «расследования») в романе ста-
ла судьба одного из участников организации 
убийства царя Александра II Андрея Желябова. 
Главная мысль Трифонова – осуждение терро-
ризма, с помощью которого, по убеждению пи-
сателя, «нельзя достичь истинных обществен-
ных целей»4.

Н. Иванова, размышляя над вопросом, чем 
был вызван интерес Трифонова именно к этой 
эпохе, отметила, что народовольчество представ-
лялось писателю, «ступенью в развитии русско-
го революционного движения, непосредственно 
предшествовавшей организации рабочей комму-
нистической партии. Трифонов, чей отец и дядя 
были профессиональными революционерами, 
от своего времени – времени своей жизни – шел 
ко времени революции, ища там истоки и перво-
причины того драматического опыта, который 
стал уже его собственным, а от революционеров 
1917 года – к их идейным предшественникам; 
углубляясь исторически в первопричины, свя-
зывая развитие русского революционного дви-
жения в своем сознании с современной эпохой. 
«Разрывание могил» – это был и его метод, а не 
только метод героя последовавшей за «Нетерпе-
нием» повести «Другая жизнь»4. 

Ю. Трифонов связывал свое обращение  
к этой эпохе с политическими проблемами  

современности, в частности с терроризмом.  
В данном аспекте показателен его ответ на во-
прос немецкого критика Ральфа Шредера о за-
мысле «Нетерпения»: «Это время, от которого 
нас отделяет столетие, очень важно не только 
для меня. Тогда очень многое сплелось друг  
с другом, завязались бесчисленные узлы буду-
щей истории. Эта эпоха важна для всего мира, 
потому что она помогает понять “горячие со-
бытия” сегодняшнего времени»5. Ральф Шре-
дер вполне справедливо не противопоставляет 
«городскую» и «историческую» прозу Трифо-
нова, поскольку в той и другой писатель ставит 
одни и те же вопросы – о взаимоотношении 
личности и истории, человека и обстоятельств. 
Однако в «Нетерпении» герой иного психоло-
гического склада, нежели в «Московских пове-
стях». Желябов не только талантлив, но и об-
ладает сильной волей, целеустремленностью. 
Он – человек действия. Трифонов характери-
зует своего героя такими фразами: «Терпенья 
у него не хватало», «Невозможно терпеть».  
И эта характеристика Желябова в романе явля-
ется лейтмотивной. А. Лебедев в своей статье 
«Нетерпимость» отмечал, что писатель «услы-
шал» этот лейтмотив: «Динамика смыслового 
значения [слова «нетерпение». – Т.З.] выража-
ет развитие главной идеи романа – идеи дра-
матической»6. Как точно отметила Н. Иванова, 
«“нетерпение” и “нетерпимость” – однокорне-
вые слова, несущие родственные смыслы: не-
терпение в осуществлении собственной цели, 
как правило, нетерпимо к другой, чужой точке 
зрения. Нетерпимость как отношение, нетер-
пимость к другой мысли, безапелляционность 
всегда были теми чертами, которые вызыва-
ли у Трифонова активное неприятие. В своей 
концепции искусства и литературы Трифонов 
исповедовал и проповедовал широту взгляда, 
внимание к тому, что кажется чуждым или не-
понятным. Отрицательно относясь к конфор-
мизму, мимикрирующему под любую мораль, 
отвергая компромисс как систему жизненного 
и творческого поведения, Трифонов тем не ме-
нее отнюдь не питал слабости к так называе-
мой принципиальной нетерпимости»7.
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В романе объективное авторское повество-
вание перемежается с открытыми «голосами» 
участников событий, при этом голос автора 
звучит почти протокольно, погружая нас в со-
бытия прошлого. В нем – сотни эпизодов, про-
исшествий, характеров. 

Обращение Ю.В. Трифонова к документу 
органично, ведь его целью всегда является вос-
создание исторических событий и осмысление 
человеческих судеб в истории. Героем многих 
произведений писателя стал его отец Валентин 
Андреевич Трифонов. Это был типичный про-
фессиональный революционер, прошедший 
через тюрьмы и ссылки. Соратник Ленина, фа-
натик идеи, чуждый каких-либо компромиссов, 
он был готов и себя, и других бросить в «костер 
истории», «одним из тех, кто раздувал пламя: 
неустанным работником, кочегаром революции, 
одним из истопников этой гигантской топки». 
Во многом психология Валентина Трифонова, 
его единомышленников по партии были своеоб-
разно трансформированной психологией наро-
довольцев, политическое нетерпение которых (а 
среди них было около 500 представителей раз-
ночинной интеллигенции), как и позднее боль-
шинства представителей ленинской партии, 
рождалось от отчаяния, от осознания невозмож-
ности добиться справедливости, изменить поло-
жение дел в России мирным путем. Этого нельзя 
было добиться и следуя по пути народовольцев 
– посредством индивидуального террора. Прав 
Ю. Оклянский, утверждая, что категория «не-
терпения» в романе «Отблеск костра» – это и 
«политическое, и философское умонастроение, 
и нравственно-этическая программа, и особая 
жизненная правда действующих лиц, которую 
внимательно исследует писатель»8.

В сознании Ю.В. Трифонова его собствен-
ная судьба была неотрывна от судьбы его по-
коления. Кроме понятия «нетерпение» для по-
коления писателя было также особо значимо 
понятие «исчезновение», связанное с исчезно-
вением реалий старой России, традиционных 
духовных ценностей и людей, их сохраняющих.

В «Отблеске костра» документы перебива-
ются размышлениями, комментариями, лири- 

ческими отступлениями автора, при этом точ-
но обозначая время действия, в которое проис-
ходят исторические события (1904, 1917, 1920, 
1937 годы). Писатель использовал принцип 
монтажа времен, выстраивая при этом кон-
центрический сюжет, в основе которого лежат 
причинно-следственные связи: шел «поиск до-
стоверности». Как замечал Ю. Трифонов, «ни-
что не добывается с таким трудом, как истори-
ческая справедливость». С этим писательским 
принципом связан и вопрос о жанре этого ро-
мана. Как объяснял автор, «Отблеск костра» –  
«не исторический очерк, не воспоминание 
об отце, не биография его, не некролог. Это и 
не повесть о его жизни. Все это возникло по-
сле чтения бумаг, которые нашлись в сундуке,  
в них гнездился факт, они пахли историей,  
но оттого, что бумаги были случайны, хра-
нились беспорядочно, и жизнь человека про-
глядывала в них обрывочно, кусками, иногда 
отсутствовало главное, а незначительное вы-
лезало наружу: оттого и в том, что написано 
ниже, нет стройного рассказа, нет подлинного 
охвата событий и перечисления важных имен, 
необходимых для исторического повествова-
ния, и нет последовательности, нужной для 
биографии, – все могло быть изложено гораздо 
короче и в то же время бесконечно шире. Я шел 
за документом. Меня заворожил запах време-
ни, который сохранился в старых телеграммах, 
протоколах, газетах, листовках, письмах. Они 
все были окрашены красным светом, отбле-
ском того громадного гудящего костра, в огне 
которого горела прежняя российская жизнь». 
Герои его документальной книги руководство-
вались революционными нормами морали.  
И. Крамов считал, что этот трифоновский ро-
ман отличается «…каким-то подпочвенным 
звучанием, какой-то музыкой, различимой  
с первых же страниц. О чем она? О встрече 
близких людей, разделенных крутым перева-
лом истории. Открытый пафос, внутренний за-
ряд чувства, взволнованность и естественная 
сдержанность сына, рассказывающего о встре-
че с отцом, – всем этим книга выходит из обыч-
ных жанровых рамок...»9.
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Целью Трифонова было не просто создать 
«образ-личность»10 своего отца, а стремление 
разобраться в психологии «человека, создан-
ного историей», которому были присущи граж-
данское горение, эмоциональный взлет, готов-

ность на любые жертвы во имя справедливого 
общественного устройства России. Он подви-
гает нас к философскому постижению мира и 
человека, осмыслению грани между добром и 
злом. 
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