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К ВОПРОСУ О ТОЧНОСТИ ПЕРЕВОДА  
(«Они любили друг друга…» М.Ю. Лермонтова)

В центре внимания авторов – перевод М.Ю. Лермонтовым стихотворения Г. Гейне «Sie liebtensichbeide, 
dochkeiner...». Мотивы смысловых отклонений от гейновского оригинала уже не раз становились пред-
метом литературоведческого осмысления. Однако сколь-нибудь определенный ответ на этот вопрос до 
сих пор не сформулирован. По мнению авторов, и гейновское стихотворение, и лермонтовский перевод 
построены на приеме «неоправданных ожиданий читателя». Именно это создает внутреннее напряжение 
русского и немецкого текстов. Однако сама природа «ожидания» в русском религиозно-культурном про-
странстве несколько иная, нежели та, которую имел в виду Г. Гейне, создавая свое произведение.

Сопоставление текстов литературных предшественников Г. Гейне и М.Ю. Лермонтова – И.-В. Гёте  
и Н.М. Карамзина – в части представлений их авторов о «вечной жизни» позволяют говорить о «неслучай-
ности» лермонтовских отклонений от текста оригинала. Существенные расхождения немецкого оригинала 
и русского перевода обусловлены глубинными причинами ментального характера.

Ключевые слова: русская литература, немецкая литература, литературная компаративистика, 
М.Ю. Лермонтов, Г. Гейне, Н.М. Карамзин, И.-В. Гёте, ментальность, литературный герой.

Лермонтовские переводы произведений  
Г. Гейне до сих пор представляют собой одну из 
наиболее загадочных страниц его творческой 
биографии. Прежде всего, не прояснены мотивы 
столь откровенной трансформации оригиналь-
ных текстов русским автором. И, несмотря на 
огромное количество комментариев к этим про-
изведениям, накопленных более чем за 170 лет  
с момента их написания, простой вопрос, для 
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чего эти смысловые отклонения от немецкого 
оригинала потребовались М.Ю. Лермонтову, 
остается фактически без ответа. Вместе с тем 
наблюдения над рукописями очевидно свиде-
тельствуют, что эти отклонения (расхождения 
с оригиналом) усиливались русским поэтом по 
мере его работы над текстом.

Рассуждения о том, что приведенные в 
качестве эпиграфа в лермонтовском тексте  
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«Они любили друг друга так долго и нежно…» 
первые оригинальные строки гейновского про-
изведения должны были увести читателя от 
возможности автобиографического прочтения 
стихотворения [3, с. 244], не выдерживают 
никакой критики. Совершенно очевидна иная 
установка русского поэта (тоже отмеченная  
в литературоведении) на сопоставление текста 
оригинала и перевода, настойчивое указание 
на их значимое несовпадение.

Особенно акцентировано несовпадение 
оригинала и перевода в последних строках. 
Гейновские герои умерли, так и не заметив 
этого обстоятельства. Герои М.Ю. Лермонтова 
свиделись после смерти, но в мире новом не уз-
нали друг друга.

Буквально у Г. Гейне (в подстрочном пере-
воде):

Они любили друг друга оба, но все-таки не
Хотели один другому признаться в этом;
Они смотрели друг на друга враждебно
И хотели прогнать любовь.

Наконец они расстались и виделись
Снова только, находясь, во сне;
Они были давно мертвы,
И вряд ли знали об этом сами.

У М.Ю. Лермонтова:
Они любили друг друга так долго и нежно,
С тоской глубокой и страстью безумно-мятежной!
Но, как враги, избегали признанья и встречи.
И были пусты и хладны их краткие встречи.

Они расстались в безмолвном и гордом страданье
И милый образ во сне лишь порою видали.
И смерть пришла: наступило за гробом свиданье…
Но в мире новом друг друга они не узнали [4, с. 118].

Несомненно, оба автора в завершающих 
строках своих стихотворений стремятся подчер-
кнуть трагическую бессмысленность прежней 
жизни героев, для которых смерть не принес-
ла никаких ожидаемых перемен. Напряженное 
ожидание счастливого исхода жизни в русской 
и немецкой версиях создает нервный узел, ис-
точник высокого эмоционального напряжения.  

В этом смысле произведения совершенно 
идентичны. Для Лермонтова-переводчика важ-
но было передать эту атмосферу напряженно-
го ожидания, которому не дано сбыться, и фа-
тального разочарования, следующего за этим. 
Но по своему содержанию ожидания героев, 
несомненно, разнятся, и причины этого следу-
ет искать в русской и немецкой литературных 
традициях.

За полвека до появления упомянутого 
произведения Г. Гейне в литературной жиз-
ни Германии (как и всей Европы) произошло 
значительное по глубине потрясения событие –  
публикация романа «Страдания юного Верте-
ра» Гёте (1774), сентиментальный герой ко-
торого кончает жизнь самоубийством. Непо-
средственным мотивом добровольного ухода 
Вертера в мир иной становится неразделен-
ная любовь. Спустя почти два десятилетия  
(в 1792 году) уже русский автор Н.М. Карамзин 
опубликует свою знаменитую повесть «Бед- 
ная Лиза», судьба героини которой будет вос-
принята читающей Россией как высшее откро-
вение.

Не вызывает удивления некоторое сходство 
мотивов двух самоубийств литературных геро-
ев. Неразделенная любовь – вполне закономер-
ный объект литературного внимания авторов 
эпохи сентиментализма независимо от их на-
циональной принадлежности. Но на этом фоне 
значительными представляются некоторые су-
щественные разночтения в трактовке мотивов 
поступков героев русского и немецкого сенти-
ментализма.

Любопытно отметить, что произведение Гёте 
содержит в себе как бы в свернутом виде сю-
жет, который лежит в основе повести Н.М. Ка- 
рамзина. Речь идет об эпизоде из эпистолярных 
записок Вертера, датируемых 12 августа и со-
держащих диалог его с Альбертом. Герой вспо-
минает историю девушки, которую «недавно вы-
тащили мертвой из воды», и пересказывает ее. 
Вот выдержки из этого пересказа: «Милое юное 
создание, выросшее в тесном кругу домаш-
них обязанностей, повседневных трудов <…>  
но вот в пылкой душе ее пробуждаются иные, 
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затаенные желания, а лесть мужчин только 
поощряет их <…> наконец, она встречает че-
ловека, к которому ее неудержимо влечет не-
изведанное чувство; <…> она забывает окру-
жающий мир, ничего не слышит, не видит, не 
чувствует, кроме него, и рвется к нему един-
ственному. <…> наконец она раскрывает объ-
ятия навстречу. <…> Она не видит ни божье-
го мира вокруг, ни тех, кто может заменить ей 
утрату, она чувствует себя одинокой, покину-
той всем миром и, задыхаясь в ужасной сердеч-
ной муке, очертя голову бросается вниз, чтобы 
потопить свои страдания в обступившей ее со 
всех сторон смерти» [1, с. 51–52].

Это практически история Лизы, русской 
девушки, обманутой в своих ожиданиях. С той 
лишь разницей, что Альберт (собеседник Верте-
ра) моментально оценивает ее немецкую пред-
шественницу как «глупую девчонку» с «огра-
ниченным кругозором». Похоже, именно такую 
реакцию и ожидает от него Вертер, рассказывая 
историю.

Что касается карамзинской Лизы, то «глу-
пой девчонкой» ее решится назвать разве что 
законченный циник, а девушкой с «ограничен-
ным кругозором», пожалуй, никто. Она «сде-
лана» (представлена) принципиально иначе, 
нежели девушка из рассказа Вертера. Непо-
средственный мотив, подтолкнувший ее к са-
моубийству, принципиально иной. В фазе стре-
мительного развития ее отношений с Эрастом 
она действительно так же, как героиня рассказа 
Вертера, всецело сосредоточена на своем воз-
любленном, отрешена от мира. «Ах! Я скорее 
забуду душу свою, нежели милого моего дру-
га!» [5, с. 692], – признается она самой себе  
в это время. Но в момент самоубийства ею дви-
жет вовсе не отчаяние, не ослепление утратой. 
Точнее говоря, она проходит через фазу отчая-
ния, когда произносит: «Мне нельзя жить <…> 
О, если бы упало на меня небо! Горе мне!» [5, 
с. 698]. Но не это состояние становится не-
посредственной причиной ее смерти. За всем 
этим последует пауза («…через несколько 
минут погрузилась она в некоторую задумчи-
вость…» [5, с. 695]), затем проявится впол-

не трезвая распорядительность в разговоре  
с Анютой («Отнеси эти деньги матушке – они 
не краденные…»). Все это свидетельствует  
о том, что самоубийство Лизы – не шаг ми-
нутного отчаяния, а вполне осмысленное, вну-
тренне рациональное действие. Это глубоко 
творческий, преобразующий мир акт, поэтому 
и не вызывающий авторского осуждения. Она 
не бежит от мира, а напротив, вливается в гар-
монию культурно-исторического ландшафта,  
с описания которого Н.М. Карамзин начал свою 
повесть и фактически завершает ее: «…сижу  
в задумчивости, опершись на вместилище Ли-
зина праха; в глазах моих струится пруд; надо 
мною шумят листья» [5, с. 695]. Изменивший-
ся Эраст, который сам рассказал эту историю 
автору за год до своей смерти, – это еще один 
результат, явившийся следствием доброволь-
ной Лизиной смерти. И наконец, завершающая 
фраза повести – «Теперь, может быть, они уже 
примирились!» [5, с. 695] – намекает на счаст-
ливую развязку за чертой смерти, где состоится 
личная встреча возлюбленных, уже свободных 
от предрассудков и заблуждений земной их 
жизни. Возможность такой посмертной встре-
чи переживается как награда за земные страда-
ния, вносит в повесть принципиально оптими-
стическое начало.

Герои Гёте (Вертер и Лотта) тоже иногда 
говорят о встрече в инобытии, но говорят не-
сколько иначе, с большей долей сомнения. 
Лотта в записках, датируемых 10 сентября: 
«Мы не исчезнем. <…> Но свидимся ли мы 
вновь, Вертер? Узнаем ли друг друга? Что вы 
предчувствуете, что скажете вы?» [1, с. 59].  
И тогда (в сентябре), и позднее, перед смертью  
(в декабре) Вертер даст утвердительный ответ: 
«Мы не исчезнем! Мы свидимся! Увидим твою 
мать! Я увижу, узнаю ее, и перед ней, перед 
твоей матерью, твоим двойником, открою свою 
душу» [1, с. 115]. Заметим, речь идет о матери 
Лотты, которую Вертер никогда не видел, т. е. 
ему предстояло узнать того, кого в буквальном 
смысле он узнать не мог.

Оба героя Гёте не сомневаются в верности 
постулата о вечной жизни («Мы не исчезнем!»). 
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Сомнения касаются лишь самой встречи в ином 
мире (встретимся/не встретимся; узнаем друг 
друга/не узнаем). У Карамзина подобного рода 
сомнения даже не обозначены. Для него, по-
видимому, безусловны и встреча, и узнавание. 
Неоднозначно звучит вопрос о примирении  
в ином мире, но и он в карамзинской вер-
сии скорее решается положительно. Переход  
в иную жизнь не касается в его понимании 
фундаментальных причин, связывающих геро-
ев повести. После смерти они освобождаются 
от всего случайного, обусловленного их суще-
ствованием в социальном мире.

Посмертная трансформация героев Гёте 
носит более глубокий, существенный характер. 
Меняется сама природа личности, а следова-
тельно, и межличностные отношения. Поэтому 
и возникает опасность не встретиться и не уз-
нать друг друга.

Вертеровские предощущения инобытия со-
провождаются его личностным растворением  
в божественной субстанции, «приобщением 
<…> к блаженству того, кто все созидает в себе 
и из себя» [1, с. 54]. Но если «все в себе и из 
себя», то никакая встреча с другим (с Лоттой) по 
ту сторону бытия невозможна. То, о чем грезит 
Вертер, – это не личная встреча, а что-то другое, 
например слияние «перед лицом предвечного» 
[1, с. 115], когда пространственные и временные 
границы стираются и возлюбленная и ее мать 
предстают двойниками, т. е. одним и тем же.

Именно поэтому значительная часть верте-
ровского текста превращается не в ожидание 
встречи, а в сентиментальное прощание героя  
с Лоттой, прощание навсегда. Это то, чего прак-
тически нет в тексте повести Карамзина, эмо-
ционально сосредоточенной на ожидании не-
отвратимой, предустановленной встречи там, 
за чертой смерти.

Весьма любопытные наблюдения позволяет 
сделать так называемая «русская вертериана». 
Это довольно большой пласт русских поэтиче-
ских текстов конца XVIII – начала XIX столетия, 
открытых еще В.М. Жирмунским [2, с. 41–49]  
и позволяющих составить некоторое представ-
ление о восприятии романа Гёте, образа Вертера 

в русской литературной среде. В них повторяет-
ся одна и та же элегическая ситуация: Лотта на 
могиле Вертера. Она подсказана предсмертным 
письмом Вертера из романа Гёте: «Когда ясным 
летним вечером ты взойдешь на гору, вспом-
ни тогда обо мне, о том, как часто поднимался  
я вверх по долине, а потом взгляни на кладбище 
на мою могилку, где ветер в лучах заката колы-
шет высокую траву…» [1, с. 104].

В русских поэтических текстах вертеровская 
мольба о воспоминаниях преломляется в физи-
чески ощутимое присутствие тени героя в зна-
комых местах и желании соединиться с ним в 
его гробнице.

Одно такое стихотворение, автор которо-
го подписался «С.», появилось в «Московском 
журнале» Карамзина в 1792 году.

О, ты вокруг сих мест плачевных
Носящаяся тень, постой!
Зри тьму страданий бесконечных –
Моею тронься ты тоской!
Смотри, о, Вертер! Как кончает
Стеня Шарлота жизнь свою;
К тебе как дух свой испускает,
В гробницу нисходя твою!..
По счастливой случайности эти стихи и 

«Бедная Лиза» оказались помещенными в одной,  
VI части «Московского журнала» за 1792 год.  
Но объединяет их не только обложка журнала, но 
прежде всего настроение и идейно-смысловые 
доминанты. Легко проводится параллель со «сто-
ном» Лизы, слышимым в опустевшей хижине,  
и ее могилой, к которой приходит раскаявшийся 
и несчастный Эраст, видимо, желая соединиться 
со своей возлюбленной. Ничего подобного нет  
и в принципе не могло оказаться в тексте рома-
на Гёте. Мыслимое здесь Вертером восхождение 
Шарлотты на гору, воспоминания, взгляд (отту-
да, с горы), брошенный на кладбище на могилу  
Вертера, не совпадает ни с пространственными 
описаниями русских текстов, ни, что самое важ-
ное, со смысловыми их установками.

Русские интерпретации посмертного «обще-
ния», взаимоустремленности Вертера и Шар-
лотты создаются в образах их слышимого, ося-
заемого, почти физического контакта. Лотта 



91

Николаев Н.И., Швецова Т.В. К вопросу о точности перевода...

находит своего возлюбленного особенным об-
разом присутствующим, растворенным в пред-
метном, природном мире, жаждет соединения с 
ним в гробнице. Это более роднит поэтические 
тексты с мировоззренческими установками 
«Бедной Лизы» Карамзина, чем «Вертера» Гёте.

Письмо Вертера – это форма его сентимен-
тального прощания с возлюбленной. Русские 
поэтические тексты стремятся представить 
(изобразить) встречу героев после смерти. И это 
весьма важное разночтение.

Но вернемся к нашему основному вопросу 
«Лермонтов – Гейне». Каждое из произведений –  
гейновский оригинал и лермонтовский перевод –  
построено на эффекте ожидания разрешения 
коллизии в заданном литературной традицией 
ключе. Традиционным и ожидаемым для Гей-
не является резкое, кардинальное изменение 
всех фундаментальных составляющих миропо-
рядка за чертой смерти. В момент наивысшего 
эмоционального напряжения Вертер Гёте про-
изнесет: «Пусть Альберт твой муж! Что мне  
в том? Он муж лишь в здешнем мире, и значит, 
в здешнем мире грех, что я люблю тебя и жаж-
ду вырвать из его объятий и прижать к себе» [1,  
с. 115]. В контексте этих рассуждений для Вер-
тера умереть и не заметить смерти означает, что 
и там, после смерти, Альберт сохраняет свои 
права на Лотту, а грех в его земном измерении 
остается грехом и после смерти. Это предельно 

обессмысливало бы его поступок – самоубий-
ство, удваивало бы трагичность существова-
ния в мире-темнице, из которого нет выхода 
даже вследствие смерти. Этот сверхтрагизм  
и бессмысленность существования и стремит-
ся передать в своем произведении Гейне, гово-
ря о безнадежно, бесперспективно любящих, 
которые так и не заметили, что умерли.

Соразмерной этому трагедией для карамзин-
ской Лизы было бы то обстоятельство, если бы, 
встретив после смерти своего Эраста, она бы его 
не узнала. Ведь ее самоубийство имело своей 
целью именно эту встречу, в обстоятельствах, не 
стесненных социальными рамками. Все ее нрав-
ственные усилия оправдываются только этой 
встречей, и неузнавание в этой ситуации прочи-
тывалось бы как самый нежелательный, трагич-
ный исход. Именно этой человеческой трагедии 
и посвящено стихотворение Лермонтова.

Несбывшиеся ожидания, надежды – вот что 
составляет основное содержание произведений 
Гейне и Лермонтова. Но русский и немецкий 
авторы оформляют этот сюжет с учетом того 
литературного контекста, который представля-
ется им наиболее актуальным.

Таким образом, перевод М.Ю. Лермонто-
вым стихотворения Г. Гейне следует признать 
в высшей степени точным, однако не по фор-
мальным признакам. Это блестящий перевод 
на другой по своей сути ментальный язык.
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ON THE ACCURACY OF TRANSLATION  
(“They Were Both in Love …” by M.Yu. Lermontov)

The authors focus on M. Lermontov’s translation of the poem “Sie liebten sich beide, doch keiner...” 
by J.W. Heine. The motives underlying deviations from the meaning in Heine’s original have often been 
studied by literary criticism. No clear explanation has yet been found, however. The authors believe 
that both Heine’s poem and its translation made by Lermontov are based on “reader’s disappointed 
expectations”. It is this literary device that creates the inner tension of the Russian and German texts. 
Still, the nature of “expectation” in the Russian religious and cultural context differs from that which was 
meant by Heine.

Having compared the ideas of eternal life in the texts by Heine and Lermontov’s predecessors – 
Goethe and Karamzin, – we conclude that Lermontov changed the meaning of the original intentionally 
and the differences between the Russian translation and Heine’s original are caused by deeply rooted 
mentality traits.
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