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Ф.А. МАККЕНЗИ И ЕГО «РОССИЯ ПЕРЕД РАССВЕТОМ» (1923)

Исследуется книга зарубежного корреспондента Фредерика Артура Маккензи «Russia Before Dawn», 
написанная в результате путешествия журналиста по Советской России в начале 1920-х годов и содержа-
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В начале 1923 года в лондонском издатель-
стве  T.  Fisher  Unwin  вышла  из  печати  новая 
книга  о  России.  Книга,  автором  которой  был 
некто Ф.А. Маккензи,  должна  была  привлечь 
внимание читателя уже своим необычным на-
званием  –  «Россия  перед  рассветом»  (Russia 
Before Dawn)1. После большевистской револю-
ции 1917 года зарубежный читатель успел при-
выкнуть  к  другим  заголовкам  книг  о  России: 
«Агония России» (Russia’s Agony)2, «Закат Рос-
сии» (The Eclipse of Russia)3, «Россия во мгле» 
(Russia in the Shadows)4… На фоне остальных 
книг  на  «русские  темы»  повествование  Мак-
кензи о  его  только что  состоявшихся путеше-
ствиях  по  Советской  России  отличалось  не-
ожиданно  оптимистическим  взглядом  автора. 
Кто же такой Ф.А. Маккензи, чье имя, если и 
было  как-то  известно  зарубежным  читателям 
того  времени,  но  никогда  не  было на  слуху  в 
стране, которую он посетил и о которой напи-
сал столь необычную книгу?

Журналист Фредерик Артур Маккензи (Fre- 
derick Arthur Mackenzie, 17.09.1869–31.07.1931), 
уроженец  Квебека,  канадский  шотландец  по 
происхождению, в разные годы работал корре-
спондентом  британской,  американской  и  даже 
японской прессы. В период русско-японской вой- 
ны  он  был  военным  корреспондентом  газеты 
Daily Mail на Дальнем Востоке. В 1905 году жур-
налист опубликовал свои «бесцензурные письма 
с войны» о ситуации в Российской империи и на 
Дальнем  Востоке  в  виде  книги  «От  Токио  до 
Тифлиса» (From Tokyo to Tiflis)5. В 1910–1914 го- 
дах  Маккензи  работал  редактором  The Times 
Weekly Edition в Лондоне. В 1921–1926 годах он 
был корреспондентом Chicago Daily News в Рос-
сии и в странах Северной Европы6.

Впервые  в  Советскую  Россию  Маккензи 
отправился  в  сентябре  1921  года,  когда  подоб-
ное  путешествие  считалось  еще  весьма  риско-
ванным  и  даже  опасным  для  жизни  предпри-
ятием.  Неслучайно  его  знакомые  и  коллеги, 
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которым  не  удалось  своевременно  отговорить 
путешественника  от  такой  «безумной»  затеи, 
до  отъезда  предлагали  даже  заранее  отметить 
его возможное невозвращение своего рода «по- 
минальным» банкетом в клубе. Сам же путеше-
ственник, по собственному признанию, нарочно 
заполнил дорожный чемодан самой поношенной 
одеждой, чтобы своим внешним видом потом «не 
оскорбить нищету места», куда лежал его путь7. 

Путешественник  столкнулся  с  многочис-
ленными  трудностями  на  своем  пути.  Снача-
ла потребовалось три месяца, чтобы получить 
визовые разрешения. Путь в Россию пролегал 
через  Латвию,  откуда  дважды  в  неделю  кур-
сировал  поезд  Рига–Москва.  Поездка  на  нем 
занимала от полутора до четырех дней – в за-
висимости от погодных условий и  запасов то-
плива. Вагоны оказались старые российские, со 
сломанными окнами и неработающим освеще-
нием.  Среди  пассажиров  было  еще  несколько 
англичан и американцев – служащих и агентов 
«Американской администрации помощи» ARA. 
В  пути  им  пришлось  самим  готовить  еду  из  
собственных  запасов  провианта,  превращая  
путешествие в своеобразный пикник. Контроль 
на  советской  границе,  вопреки  ожиданиям,  
оказался  не  слишком  строгим,  а  скорее  фор-
мальным.

Журналист-путешественник описал открыв-
шуюся его взору Москву осени 1921 года. Одна 
из башен Кремля все еще стояла поврежденной, 
со  следами  уличных  боев  1917  года;  верхнюю 
часть башни окружали строительные леса. Мо-
сковские  улицы  имели  запущенный  и  унылый 
вид, а дороги были совсем разбиты. Сотни до-
мов стояли в развалинах. Многие из них были 
разобраны на дрова за три минувших после ре-
волюции  зимы.  Лишь  немногие  магазины  ра-
ботали.  Торговля шла  в  основном  на  больших 
общественных рынках. Вглядываясь в окружа-
ющих,  путешественник  заметил,  что  люди  хо-
дили хотя и в поношенной одежде, «однако не 
в лохмотьях». Более того, по словам Маккензи, 
бросающейся  в  глаза  на  улицах  нужды  оказа-
лось меньше, чем можно было наблюдать в зим-
нее  время  года  в портовых окраинах Лондона. 
Московские храмы были открыты, и колоколь-
ные звоны по-прежнему приглашали верующих 

на службы. Хотя, как заметил журналист, число 
прихожан  по  сравнению  с  былыми  временами 
значительно убавилось. 

«Когда я бродил по улицам, впитывая впе-
чатления  от  города,  который  когда-то  хорошо 
знал, я не мог не заметить признаки новой жиз-
ни…  Среди  людей  было  заметно  движение. 
Они начинали пробуждаться от апатии, которая 
охватила  их  после  того,  как  революция  поло-
мала так много жизней», – делился с читателем 
своими  наблюдениями  Маккензи8.  Это  «про-
буждение»  наблюдательный  иностранец  свя-
зывал  с  объявленной  В.И.  Лениным  весной 
1921  года  «новой  экономической  политикой». 
В то же время журналист отмечал, что понача-
лу многие  воспринимали  эту  новость  с  недо-
верием и  скептицизмом.  «Все  это  чекистский 
трюк», – такую характеристику нэпа довелось, 
например,  услышать журналисту из  уст неко-
его пожилого торговца. Однако сам иностран-
ный наблюдатель пришел к  гораздо более оп-
тимистическим  выводам.  «Осенью  1921  года 
худшее было позади, – считал он.– Дела улуч-
шались  с  каждым  днем… Стало  больше  еды.  
Теперь ее можно свободно покупать… С каждой 
неделей  отменялись  прежние  ограничения  и 
дозволялось больше личной свободы»9.

Маккензи характеризовал нэп как «первый 
шаг на пути к экономической свободе». Однако 
тут  же  иностранный  наблюдатель  задавался  
вопросом: пойдет ли Россия дальше по этому 
пути или  вновь  свернет  с него? Препятствия-
ми на пути экономической свободы журналист  
считал бюрократизм и коррупцию – «две беды 
как новой, так и старой России». Он отмечал, что 
высшие большевистские руководители, в чьем 
личном бескорыстии сомнений могло и не быть, 
признают существование этих пороков и даже 
пытаются  бороться  с  ними.  Но,  как  замечал 
журналист,  «уже  становится  общим  местом, 
что  как  только  человек  получает  высокое  на-
значение в какой-нибудь отдел, занимающийся 
расходованием средств или закупками, он вско-
ре уже в новой одежде, его жена приобретает 
вкус к нарядам, и его самого уже можно видеть 
в крупных ресторанах»10. 

Нельзя  винить  в  коррупции  только  новый 
строй, считал Маккензи. То же самое было и в  
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царской России. Однако бюрократизм, по мне- 
нию иностранного наблюдателя, достиг при ком-
мунистах таких «вершин», каких он не достигал 
даже  в  худшие  времена  царизма:  «Чиновники 
одного департамента противодействуют чинов- 
никам другого. Требуется получить такое боль-
шое количество разрешений, что самое обычное 
и  необходимое  дело  тормозится.  Перегружен-
ные работой чиновники, часто некомпетентные 
в  рутинных  делах,  с  помощью  своих  невеже-
ственных подчиненных делают все кое-как и чи- 
нят  задержки»11.  Маккензи  приводил  в  книге 
примеры  подобного  бюрократизма  и  некомпе-
тентности советских чиновников, в т. ч. из соб-
ственного личного опыта пребывания в России. 
Так,  получение  разрешения  на  фотографиче-
скую съемку на  улицах Петрограда,  куда жур-
налист приехал после Москвы, потребовало от 
него  хождения  по  нескольку  раз  в  разные  ин-
станции  («фото-киноотдел»,  ЧК,  Петросовет), 
где он лишь с большим трудом и потерей време-
ни смог, наконец, добиться разрешения.

Следует особо отметить, что на всем протя-
жении  своего  русского  путешествия Маккензи 
активно использовал фотокамеру. В  результате 
его книга получилась иллюстрированной фото-
графиями, на которых автор запечатлел увиден-
ное не только в Москве и Петрограде. Вот лишь 
некоторые  авторские  названия  этих  снимков: 
«Дети – уличные торговцы напротив отеля “Ме-
трополь” в Москве в 1921 году»; «Голод. Бузу-
лук, декабрь 1921 года»; «Развалины в Нижнем 
Новгороде»;  «Дом в Екатеринбурге,  где  содер-
жались под стражей и были убиты экс-царь Ни-
колай и его семья»; «Улица Карла Маркса (быв-
шая Большая) в Иркутске, январь 1922 года». 

Как видим, маршрут поездок Маккензи по 
России оказался весьма протяженным. Сам жур-
налист особо отмечал,  что узнал в Наркомате 
по иностранным делам о том, что он стал «пер-
вым  независимым  исследователем»  с  начала 
большевистской  революции,  которому  новые 
власти  разрешили  столь  далеко  проникнуть 
вглубь России. Один из разделов своей книги 
журналист так и назвал – «Дальние странствия 
(ноябрь 1921 г. – февраль 1922 г.)».

Путешественник смог убедиться, что обста- 
новка в провинции тяжелее и трагичнее, чем в 

Москве. Маккензи побывал в губерниях Повол-
жья, охваченных голодом и болезнями. Здесь у 
него  была  возможность  наблюдать  работу  со- 
трудников ARA, а также квакеров и представи-
телей других зарубежных организаций, помогав-
ших голодающему населению. В декабре 1921 го- 
да,  побывав  на  Урале,  журналист  отправился 
дальше на восток по Сибирской железной доро-
ге от Челябинска до Иркутска, а затем обратно.

При всем разнообразии, противоречивости и 
калейдоскопичности впечатлений иностранно-
го журналиста его общее настроение, выражен-
ное в книге, оказалось скорее оптимистичным, 
чем наоборот. Несмотря на увиденные по всей 
России следы запустения и разруху, оставшуюся 
в результате гражданской войны, Маккензи так 
писал  о  настоящем и  будущем:  «Гражданская 
война закончилась. Болезни будут преодолены. 
Цивилизация вернется и не так много лет прой-
дет,  как  Омск  и  Иркутск,  Новониколаевск  и  
Красноярск  будут  слыть  великими  городами  
Востока, подобно тому, как Виннипег и Сент-
Луис, Чикаго и Сент-Пол слывут великими го-
родами Запада»12. 

Перемены  к  лучшей жизни  в  России Мак-
кензи связывал с нэпом, который, кроме проче-
го, открывал перспективы и для возвращения в 
Россию иностранцев с их капиталами. Об этом 
журналист  размышлял  в  предпоследней  главе 
под названием «Иностранец возвращается». Ос-
новные же перемены и надежды иностранный 
наблюдатель  связывал  прежде  всего  с  восста-
новлением и распространением в России свобо-
ды, которая, как ему представлялось, не могла 
ограничиться только экономической сферой.

Между тем политические порядки в стране 
«диктатуры пролетариата» и после начала «но-
вой экономической политики» продолжали вы-
зывать по меньшей мере настороженность даже 
у такого вполне благожелательно настроенного 
наблюдателя,  как  автор  книги  «Россия  перед  
рассветом». В 1922  году Маккензи в качестве  
иностранного  корреспондента  довелось  ос- 
вещать  два  знаковых  политических  судебных 
процесса над «контрреволюционерами» – Мо-
сковский процесс правых эсеров и суд над ми-
трополитом Вениамином в Петрограде, закон-
чившиеся  вынесением  смертных  приговоров. 

Зашихин А.Н. Ф.А. Маккензи и его «Россия перед рассветом» (1923)
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Исход показательных судилищ был заранее пре-
допределен, и, конечно, Маккензи не мог это- 
го не видеть. Тяжкое впечатление должно было 
произвести  и  глумление  над  чувствами  веру-
ющих  в  ходе  антирелигиозного  «карнавала», 
устроенного коммунистическими безбожника-
ми в Москве и других городах в канун Рожде-
ства 1923 года. Так что уверенности в скором 
распространения подлинной свободы в «новой 
России» у Маккензи в начале 1923 года (на мо- 
мент  выхода  из  печати  книги  «Россия  перед 
рассветом») не могло быть. Неслучайно в кон-
це  заголовка  заключительной  главы  «Более 
светлые дни впереди?» автор поставил вопро-
сительный знак13. 

По иронии истории,  всего  через  несколько 
лет, в конце 20-х годов, Маккензи суждено было 
увидеть  крушение  своих  робких  надежд  на 
«рассвет» свободной России. В 1930 году, неза-
долго до своей смерти, он выпустил уже откры-
то антибольшевистскую книгу «Русское распя-
тие» (The Russian Crucifixion), которая обличала 
борьбу безбожных коммунистических властей с 
религией и церковью14. В Советском Союзе еди-
ничные попавшие сюда экземпляры книг Фре-
дерика Артура Маккензи оказались в «спецхра-
не» и на долгие годы остались неизвестными не 
только рядовым читателям, но и специалистам-
историкам, которыми они не были востребова-
ны вплоть до настоящего времени.
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