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«Белая ночь» Няндорска в «непомерном мире»  
Леонида Леонова

Долгая творческая жизнь Леонида Леонова связана с Севером. Литературная деятельность юноши нача-
лась в Архангельске в газете «Северный день». Жизнь и работа на Севере оставили большой след в его душе. 
Художник С. Писахов и писатель Б. Шергин ввели его в мир северян и северной природы. Воспоминания  
о жизни на Севере, знакомство с северными преданиями и сказками, пережитый им там период интервенции –  
все позднее нашло отражение в его произведениях. В статье автор анализирует повесть Леонида Леонова 
«Белая ночь», в основе которой лежат личные впечатления писателя о его жизни в оккупированном в 1920-е 
годы англичанами и белогвардейцами Архангельске. Название повести имеет прямое и метафорическое зна-
чение: действие в ней происходит в период северных белых ночей, а определения – «белая армия», «белое 
движение» и сравнение «белые, как две кокарды» глаза начальника контрразведки поручика Пальчикова – 
подчеркивают пустоту «белой идеи» и обреченность врагов, захвативших город Няндорск. К. Паустовский 
был убежден, что работающий на историческом материале писатель должен знать факты, которые дают тол-
чок его воображению и позволяют их домыслить. Л. Леонов перенес действие своей повести в несуществую-
щий на географической карте город Няндорск, в котором легко было узнать обстоятельства жизни провинци-
ального Архангельска во время оккупации. Молодой писатель придумал этот город, воссоздавая подлинные 
исторические события, происходившие на Севере: крах интервенции в 20-е годы ХХ века. Для литературы 
1920–30-х годов Советской России был показателен интерес к исторической прозе: через историю писатели 
стремились понять современность.

Ключевые слова: Леонид Леонов, Север, история, смутное время, интервенция, «белая идея», «непо-
мерный мир».

Жизнь Севера была знакома Леониду Лео-
нову с детских лет: он приезжал на каникулы 
к отцу, сосланному в Беломорье, а весной 1918 
года после окончания гимназии с братом при-

ехал в Архангельск, где стал работать секрета-
рем редакции в газете.

Север подарил Л. Леонову встречу с такими 
талантливыми людьми, как художник С. Писахов 
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(о нем в 1918 году Леонов написал очерк «Поэт 
Севера») и писатель Б. Шергин, которые ввели 
его в мир былинной Руси, ее преданий, помог-
ли понять красоту природы Севера.

Ранние рассказы Л. Леонова («Бурыга», «Ги-
бель Егорушки», «Случай с Яковом Пигунком») 
были ориентированы на северные сюжеты. Пре-
бывание на Севере не прошло для молодого че-
ловека бесследно. Так, о периоде интервенции 
в Архангельске, который был оккупирован ино-
странными захватчиками и белогвардейцами, 
Л. Леонов напишет повести «Запись на бересте» 
(1926) и «Белая ночь» (1927–1928), последняя 
была опубликована в журнале «Новый мир».  
Ее появление доказывает, что хотя прошло 8 лет 
после разгрома белогвардейцев и интервентов 
на Севере, события этих лет не забывались пи-
сателем: эпизоды жизни в оккупированном Ар-
хангельске глубоко отложились в юношеской 
памяти, это помогло ему позднее воссоздать 
исторические события, происходившие в его 
повести в городе Няндорске, в котором легко 
узнать черты провинциального Архангельска 
во время оккупации1.

Это было смутное время: «Значение Нян-
дорска возрастало по мере приближения фрон-
та: белые отступали, открывая проход к морю. 
Англичане сердились, грозились уйти, но не 
уставали давать мундиры, галеты, какие-то 
нелепые пушки <...>, а на духовную потребу 
ром. Взамен они требовали безусловного под-
чинения, прославленной русской храбрости и, 
наконец, известное количество леса с архан-
гельских лесопилок»2. Няндорск был окружен 
тайгой. По замечанию Кручинкина, он был 
«краем неиссячным». Вместо ротмистра Краче 

новым комендантом города назначается пору-
чик Пальчиков, командир «волчьей сотни», на-
чальник Няндорской контрразведки. В его про-
шлом – учеба в политтехникуме, покинутом 
ради участия в Первой мировой войне (хотелось 
«укрепить собственную волю»). Прапорщиком 
он попал под «газовую волну» и был отравлен. 
Далее он, «дичая и грубея, дрался за идеи, ме-
нявшиеся как дни в календаре. Потом страна 
шатнулась, сместились политические координа-
ты. <…> Уходила испакощенная юность»3.

Поручик Пальчиков постоянно хандрил: «мы- 
тарил призрак великой России, которую, как пе-
чать и бремя, положил в сердце своем»4. Он про-
сился на фронт, но начальство требовало: «Дело 
ваше простое: ловите прохвостов и вешайте, 
вешайте их, голубчик». Когда сын доктора гим-
назист Женя убил английского полковника, ото-
мстив за девушку Катю, поручику приказали 
провести «сугубые репрессии» в количестве 
двух десятков людей. На ответ Пальчикова о том, 
что он не располагает таким количеством аре-
стованных, «начальство рассердилось»: «Надо 
найти <…> Разве в России люди перевелись?»5. 
С точки зрения Пальчикова, Няндорск был «пар-
шивым городком, не сумевшим породить ни од-
ного большевика или иного какого именитого 
злодея»6. Он не мог оценить того, что Няндорск 
«был поистине великолепен своей тишиной об-
реченности: тюрьму в городе так и не удосужи-
лись построить. Бунтовщиков и опасных мечта-
телей не заводилось, так как в счастливом этом 
городке все были довольны своей участью, а во-
ров крепко поучали при поимке и оставляли в ка-
наве на милость Божию»7. Когда этот город стал 
столицей, под тюрьму пе-ределали богадельню.

1По мысли Л. Леонова, «биография писателя – это его романы». И по ним, действительно, можно понять 
многое о его жизни.

2Леонов Л. Ранняя проза. М., 2009. С. 352.
3Там же. С. 351.
4Там же. С. 352.
5Там же. С. 353.
6Там же. С. 355.
7Там же. С. 377.
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Пальчиков был в затруднительном положе-
нии: он злился на Радищева, Новикова, Чаадаева –  
«домодельных свободоискателей и подстрекал» 
к тому, чтобы «взошли теперь багровые дрожжи 
девятнадцатого века, она пришла, эта свобода, 
самовластная хозяйка, беспощадная, как хлеб»8,  
но найти людей, которых можно было бы каз-
нить, не удавалось. Поручику сочувствовал 
письмоводитель Флягин: «Рази ж это легко загра-
ничной рукой да собственного брата тяпать…»9. 
Наступило время, когда поручик не мог не осоз-
навать крах интервенции и крах «белой идеи», 
которую вместе с ним защищали штабс-капитан 
Егоров, ротмистр Краге, «молодой и незамысло-
ватый генерал из северодвинских пароходчиков 
Ситников», деды которого – беломорские капи-
таны – на шхунах в Норвегу ходили, от них его 
«лютая храбрость». Наблюдая за своими собу-
тыльниками, Пальчиков воспринимал их как пи-
рующих мертвецов и понимал, что «поражение 
этих людей принесет стране меньший вред, чем 
их победа»10. Понимал он и свою обреченность, 
что подчеркивается автором его «неподвижными  
и белыми, как две кокарды», «впалыми, неживо-
го цвета» глазами. 

Разные чувства появлялись у поручика, рас- 
сматривающего фигуры арестованных им. Он 
видел среди них Кручинкина, печалящегося, 
что ему соску для ребенка не на что купить  
и что его лошаденка не напоена, и понимал, что 
Кручинкин – это «та самая Россия, комендантом 
которой собирался быть», она «сидела перед 
ним, моля нищими, бестолковыми глазами»11. 
Он отпустил на свободу из камеры Кручинкина, 
гимназиста Женю, матроса и вора Стеньку.

А вокруг наступали красные. Все было гото-
во к эвакуации. Обращаясь к своим товарищам 

по оружию, Пальчиков сказал: «Мы сидим за 
этим столом, возможно в последний раз. Со-
храняйте спокойствие, господа, красными взя-
та Шеньга». И произнес фразу, которую ни-
кто не понял: «Белая ночь, господа <…> вот  
в чем дело». «Начинался рассвет, на севере это 
означает, что диск, перекочевав по горизонту, 
снова всплывает в голубые призрачные небе-
са, а вещи снова дают тень»12. Кончалась белая 
ночь. Заканчивалась оккупация города (и Севе-
ра). Поручик Пальчиков застрелился.

В первом номере журнала «На литературном 
посту» за 1929 год отмечалось, что Л. Леонову 
удалось на узком бытовом эпизоде дать почув-
ствовать читателю «предсмертную судорогу» 
всего белого движения в России. И поэтому пору-
чик Пальчиков, начальник Няндорской контрраз-
ведки, вырастает у него в мрачную и знамена-
тельную фигуру «всероссийского коменданта», 
видящего неизбежность своей гибели13.

Повесть заканчивается так же, как и начи-
налась: Кручинкин возвращается домой (прав-
да, без соски для будущего младенца), но в 
подвешенной у окна корзине его ожидал ново-
рожденный, «голосисто оповещая мир о своем 
появлении на свет»14. Жизнь продолжалась.

Небольшая повесть Л. Леонова достойно 
вошла в обойму русской исторической про-
зы. Писатель прошел долгий и трудный путь, 
создав высокохудожественные произведения в 
драме и эпосе, среди которых широко известны 
такие романы, как «Вор», «Барсуки», «Русский 
лес», «Пирамида».

Еще в 2009 году в предисловии к одной из 
книг Л. Леонова писатель Захар Прилепин про-
рочески утверждал: «С творчеством Леонида 
Леонова нам еще придется считаться. Мастеров 

8Леонов Л. Указ. соч. С. 355–356.
9Там же. С. 357.
10Там же. С. 367.
11Там же. С. 358.
12Там же. С. 375.
13Там же. С. 358.
14Там же. С. 388.
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подобного уровня в XX веке было – по паль-
цам перечесть; и значение, и глубину его сочи-
нений мы только-только начинаем осознавать. 
Леонов – мир непомерный, и путешествовать 
в этом мире надлежит с богатым запасом сил, 
с долгой волей, со спокойным сердцем. С по-
ниманием того, что он полноправно граничит  
с иными мирами, явившими нам мировую 
культуру» [1, c. 14].

А в юбилейный для Л. Леонова 2014 год на 
вопрос корреспондента газеты «Культура» «Из 
какой шинели вырос Леонид Максимович?»  
З. Прилепин ответил: «Гоголевско-достоевской. 
А еще из говорливого архангельского дуракава-
ляния, поморских сказов Бориса Шергина. Но 
если стилистически он – прямой потомок Фёдо-
ра Михайловича, то по-человечески выдержива-
ет сравнение лишь с Толстым» [2, с. 12].
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The White Night of Nyandorsk  
in Leonid Leonov’s “Unmeasurable World”

Leonid Leonov’s long literary life began in the North, in Arkhangelsk, where he worked in the newspaper 
Severny den’. His life there left a deep trace in Leonov’s soul and turned out to be a valuable experience 
for him. Painter S. Pisakhov and writer B. Shergin introduced him into the world of northern people and 
northern nature. Memories about his life in the North, acquaintance with northern legends and fairy tales, 
the period of Allied intervention, which he spent there, later were reflected in his works. The article analyses 
Leonid Leonov’s novel White Night based on the author’s reflections about his life in Arkhangelsk, occupied 
by the English and the White Army in the 1920s. The title White Night has both direct and metaphorical 
meanings: the action took place during the period of northern white nights, while such concepts as “white 
army”, “white movement”, “as white as two badges” (about the eyes of intelligence service lieutenant 
Palchikov), emphasize the futility of the “white idea” and the doom of the enemies who had occupied the 
town of Nyandorsk. K. Paustovsky was convinced that a writer turning to history must know the facts that 
push his imagination and let him rethink themselves, which Leonov did. Nyandorsk does not exist on the 
map but it is easy to recognize provincial Arkhangelsk during its occupation. The young writer invented 
this town and recreated true historical events which had taken place in the North, namely, the failed Allied 
intervention of the 1920s. The interest in historical prose was typical of Soviet literature of the 1920s and 
1930s as writers were trying to understand the current events trough history.

Keywords: Leonid Leonov, North, history, time of troubles, intervention, “white idea”, “unmeasurable world”.
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